



### **Autoretrato**

*¿Seré aquél que yo era?*

Escribí un autorretrato, me pedís:

¿Aun, sin yo saber, quién soy hoy?  
¿De cuál?  
¿Del que yo era, o del que soy?  
O del que seré, ¡si sigo en este tren!

Borges negaba a menudo en sus ficciones ser él, aquel autor famoso.  
¡Entiendo!  
No, no era él, el autor del relato, aquel nene de su mamá,  
de quien solo la muerte los separó.

¿Quién soy yo hoy?  
¿El que era o el que soy?

Sigo siendo enamorado, por ejemplo. Como ya lo era a los ocho:  
Me enamoré de una chica en un dibujo, de la vecina de enfrente,  
de mi maestra y de mi primer novia a los quince, y hoy,  
de alguna que se me cruza por el camino.  
Fui perseverante y aún lo soy.  
Puedo ser hasta obstinado, tenaz o terco también, muy interesado y fantasioso.  
Callado, aunque mis conocidos lo niegan.  
Tengo siempre que hacer. Hacer algo como este autorretrato, como crear,  
diseñar, actuar, realizar, ejecutar... ...

HACER ES TODO, PARA MI.  
Dejar algo hecho, constata que haya sido.  
¡Cuando logro hacerlo!

Como vivo en un entorno cultural distinto a aquél, de cuando yo era,  
no sé si sigo siendo yo, el que escribe estas líneas para retratarme,  
aquél que siempre fui.

Aunque creo que me parezco, sí. ¡Eso sí!  
Esa duda, esa ambivalencia antigua e incierta me quita el sueño.  
Me tiene loco! Lo estaré?

Estoy todo el tiempo siendo el que era,  
y por tanto aquí y ahora, siendo el que soy.

¡Así será!

## Algo para contar

*Antes que desaparezca, cuando yo, ya no sea más yo*

---

Patricio Martín

Fráncfort/ M. 4 junio 2018

*Escrito en el taller de escritura de Cristina Sánchez Andrade, en el Instituto Cervantes  
Viaje a la semilla, escribir con los sentidos.*

Oscar Maceda lo leyó en sus Píldoras Literarias, por motivo de la Feria Internacional del Libro.  
<https://www.pildorasliterarias.com/sere-aquel-que-yo-era>

**251 palabras** (sin títulos) (Hoja DIN A4, letra tipo Garamond 12p, interlineado 1,0 márgenes 2,0 cm a ambos lados)