



## **A UNA LUCA** **por Roberto Romero**

Comida peruana,  
sopa de un sol.

Mantel rojo,  
florecitas blancas.  
Zumbidos de moscas,  
servilletas delgadas,  
cuchara plateada...

Cuajoso ají pecoso.  
Limonos sin pepa,  
picante Leche de Tigre.  
Saladas canchitas,  
plato de loza. Azulejos  
y un chino – peruano Arroz Chaufa.

Pejerrey congelado.  
Potas rosadas.  
Cebollas circunstanciales...  
- nariz mocosa - Papel higiénico usado.

La banca de madera,  
las paredes de cemento.  
El aderezo,  
los ajos y su respeto.

Sólo fue un momento  
que estaba pensando:  
En la casera y su sonrisa.  
En la casera y su hija.

“Apretado pantalón”

Ya terminaba de pensar,  
pero...

Inusuales perejiles.

¡Otra vez pensé!

En la casera y sus mandiles.

En la casera y sus trapos huecos.

En la casera y sus preocupaciones.

En la casera y sus cebiches.

En la casera y sus reflejos de aquel solitario espejo.

Televisión blanco y negro,

cocina a kerosene y...

Ollas golpeadas

por cucharones abusivos (no los entiendo).

Botellas de gaseosas,

dibujo de camarones y...

de pulpos

son los testigos (los conozco).

Ahora me toca decirte, casera Felicitas:

“Que...

Plásticos vientos remozan las mesas con patas gastadas,

también comienza

el sonido de una radio vieja

de un populoso mercado”.

Líquido, aquí te acabas.

¡Chilcano! A las diez de la mañana.