
 

 
 
En busca de la perfección  

Marién Salinas Valera 

 

Entrada  
Dicen que las personas como yo no tienen autoestima, pero yo no lo creo así. Frente a mí, el  cristal 
me revelaba a la única mujer que he amado.  
Me sonreía escondiendo tímidamente los dientes y sus ojos celestes parecían contener el agua  
transparente de las playas del Caribe. Ese brillo especial de su mirada estaba adornado por los  
colores de su rostro; sus labios corales, sus mejillas que parecían haber sido pintadas con acuarelas  
sobre su piel de arena y su nariz tan única como los trazos que deja la marea al retirarse. Sobre  sus 
hombros caía un fino cabello largo que jugaba con la luz que la alumbraba, creando hermosas  
tonalidades naranjas, como un atardecer sobre el océano. Caía despeinado con gracia natural  sobre 
su cuello, similar al de un cisne, o así como a mí me gustaba decir, el cuello de un ave fénix  que 
con encanto y pasión sabe convertir las cenizas en fuego sacudiendo el corazón de cualquiera que 
posa su mirada.  
Efectivamente. Cualquiera podría enamorarse de ella, pero yo la amaba. Esa hermosa joven era  yo 
en el espejo.   
Vengo de una ciudad donde me consideran exótica por alta, pecosa y pelirroja. Mucha gente se  
queja de esa sociedad porque todo el tiempo se están juzgando mutuamente, pero yo siempre  supe 
reconocer la atención y sonreír sabiendo que mi aspecto físico intimidaba.  Años después esa 
felicidad se volvió lejana y como si nunca hubiese existido, pasé a ser una persona normal. ¿Qué 
me faltaba para volver a ser perfecta? Autoexigencia. Tenía que deshacerme de un gran estorbo. 
Esa parte de mí que odiaba tanto. Es pedazo mío que no debía existir y caían las lágrimas mientras 
el espejo me torturaba. Otra vez con un temblor de manos sujetaba una navaja. No podía soportar 
más las ganas de arrancarme los pedazos que me sobraban. Necesitaba deshacerme de la grasa 
que me volvía ancha, tenía que cortarla. Ya no sabía qué hacer. ¡Necesitaba volver a ser perfecta 
para respirar! Respiré. Solté el cuchillo y me lancé al suelo con ambas manos en la frente. No. No 
era esa la manera.  
Dicen que las personas como yo no tienen autoestima, pero yo no lo creo así. Justamente es el  
amor propio el que nos hace aspirar a la perfección.   

Segundo   
Había solo un motivo por el que elegí ver esa película con él presente. Las personas mayores  
insistían en que la protagonista era igualita a mí y mi curiosidad de corroborarlo era nula si se  
comparaba a las enormes ganas que tenía de que mis amigos también se dieran cuenta del  parecido 
y les gustara yo un poco más. ¿Mis amigos? No. Uno solo en especial. Ese moreno que  me hacía 
sonreír entre oscuros pensamientos, ese mismo que me ayudaba en matemáticas  cuando me 
bloqueaba días antes del examen. Ese chico corpulento de labios gruesos y mirada  dulce que me 
hacía sentir protegida con tan solo estar presente. Ese amigo que se encontraba a  mi lado viendo 
la película. Apoyé mi cabeza en su hombro, pero él no parecía notarlo, o tal vez no  quería hacerlo. 
Me entristecí. Solo hubo un comentario suyo sobre la actriz, a quien nunca  relacionaron conmigo: 
“Me parece preciosa”. Probablemente, opinaría lo mismo de mí si tuviera  ese cuerpo. “¡Llegó la 
pizza!”, anunció uno de mis amigos con una gran caja en las manos. Así  empezó la tortura. No. 
Desvié la mirada, pero el olor era insoportable. Podía imaginarla  perfectamente mientras el riquísimo 
olor de queso derretido sobre el pan, que crujía al ser cortado  invadían todos mis sentidos. Voluntad, 
supliqué. Solamente me atreví a acercarme a los restos cuando  mis amigos salieron a fumar. Los 
contemplé. Quedaban dos pedazos y medio. ¿Y esa actriz  comía pizza? En un arrebato de furia me 
llevé todo un pedazo a la boca y no logré parar hasta  acabarme todo lo que quedaba en la caja. Era 



tan rica que no entendía cómo podía ser así de  mala y solo entonces vi el póster de la película que 
estábamos viendo en el empaque del DVD.  Bruscamente, la culpa me llegó al estómago ¿Cuántas 
calorías? ¿Hace cuánto tiempo que estaba  a dieta? Hoy fue la Pizza, mañana un chocolate y pasado 
mañana voy a pesar cientos de kilos.  Hacía tiempo que no me arrepentía tanto de algo.   
Las voces de mis amigos empezaron a aproximarse y corrí a esconderme en el baño… ¿A  
esconderme?  

Postre  
El espejo me mostró a alguien que no conocía. Una chica con rostro hinchado, dientes  
amarillentos y ojos ensangrentados me miraba con rabia. Sigue, me ordenaba y tenía que volver a  
agacharme hacia el lavabo. Miré con desprecio unos dedos marchitos que terminaban en uñas  
azules. Sigue, repetía, ¡SIGUE! Hasta que de pronto no fue necesario. El sabor del ácido comenzó  
a agradarme, incluso a ser indispensable en mi vida. Una y otra vez el demonio se apoderaba de  mi 
voluntad y se encargó meticulosamente de que yo sola me destruyera. Perdía consistencia,  perdía 
noción de la realidad, perdía amigos, pero no perdía kilos. La vida se volvió tan delgada  como nunca 
logré estar.   
El ave fénix moría en oscuro polvo en vez de en cenizas. Se trataba de un polvo negro del que ya  
no podría renacer después. Pero así debía de ser. Ya se había tragado el veneno, ahora solo le  
quedaba conservar ese vacío. El mismo vacío que yo tenía que mantener en mi estómago, el  mismo 
vacío al que tanto me había acostumbrado.   
Dicen que estoy enferma, que no tengo piedad, que no tengo amor propio. Yo pienso que se  
equivocan. Esa desesperación por ser querida, esa carencia de afecto atormenta mi mente de tal  
manera que raspa mi estómago, igual que el vómito. Sí, ahí radica mi verdadera enfermedad. No  
existen los despiadados, solo los enfermos de amor, los que buscan incansablemente la  perfección, 
como yo.   

 


