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Aun estas aqui

Decian que era fria. Lo afirmaban tanto la familia de su marido, como algunos amigos de sus hijos. No le
hacian justicia. Sus cuatro hijos habian nacido en el corto espacio de cinco afios. Fue la época mas feliz de su
vida, la de la crianza de aquellos retofios. Por las noches recogia con un carrito los juguetes que la prole habia
diseminado durante el dia por las distintas estancias de la vivienda familiar. Por las mafianas llevaba junto
con su marido la consulta, y se ocupaba paralelamente de sus hijos. Trabajadora infatigable, no dejaba en
ningln momento de ser amable con los pacientes de su esposo. Pero no era feliz en aquella ciudad del norte
de Espana.

Su marido y ella se habian conocido en Madrid, en una pension. Ella, una alemana alta y esbelta, de
VOZ suave y con una sonrisa encantadora, apenas hablaba espafiol. Acababa de llegar a ese Madrid de la
postguerra que le habia acogido con afabilidad y mucha curiosidad. Habia llegado de Inglaterra, en donde,
avida por aprender idiomas, habia residido un afio y poco mas. Alli padecio el resentimiento que la poblacidn
inglesa aun sentia frente a los alemanes. La Il Guerra Mundial habia dejado huellas muy profundas y
dolorosas. Madrid le parecié un paraiso en comparacién, aunque al poco de llegar a la capital le robaron,
para su consternacién, todo el contenido de su bolso. Sucedié en el metro.

Habia pasado muchas penalidades durante la Il Guerra Mundial, como muchos otros. Su padre murié
a los 43 afios, cuando el conflicto bélico alin no habia finalizado. No cayé en combate, aunque era soldado.
Lo matd un cancer. Una desgracia también financiera, ya que a su esposa no le asignaron aquella pensién de
guerra que necesitaba con extrema urgencia. Con seis hijos de corta edad y embarazada, no habia ningtn
familiar que pudiera apoyarles. Ella tenia nueve afios cuando su padre fallecié. Al finalizar la guerra, tuvieron
la fortuna de residir en el territorio adjudicado a los estadounidenses. Con cuanto deleite se acordaba de las
caras juveniles e inocentes de aquellos soldados americanos, quienes, con una sonrisa, repartian chocolatinas
entre nifios que empezaban a vivir el comienzo de la paz. La hambruna habia finalizado, mas no las penurias.
No pudo financiarse estudios superiores, algo que le peso toda su vida, ya que era una mujer dotada de
sobrada inteligencia. Tenia que apoyar a su madre tanto en las labores del hogar, como financieramente. Su
madre, quien, afios después, sufrid Alzheimer y murié en aquella ciudad del norte de Espafia, lejos de su
tierra natal, pero en compaiiia de aquella hija que habia emigrado de Alemania, avida de aprender idiomas

y ansiosa de nuevas experiencias.



Fue perdiendo esa sonrisa llena de encanto de su época feliz en Madrid. Vio cumplidas parte de sus
aspiraciones, entre ellas un ambiente familiar estable, formacién académica de sus hijos, alivio econémico.
Todo aquello de lo que ella habia carecido. Apenas cultivé amistades, tal vez por carencias propias, o acaso
por diferencias culturales. No, no era fria, sencillamente no sabia articular sus sentimientos, y sufria por ello.
Tras seis afios de padecimiento por un cancer que la martirizaba, fallecié en su casa cogida de la mano de

aquel nieto que en sus ultimos afios tanta alegria y amor habia conseguido despertar en ella.



