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Procesion,

Sebastian Cardenas Izurieta

Por la empedrada calle, por la fria y empedrada calle vienen ya. Vienen
haciendo ruidos muy dificiles de no escuchar, vienen gimiendo y llorando,
gritando y armando trifulca. Sus suspiros, suspiros mas profundos que el mar,
no solo se escuchan, también se sienten, se sienten poniéndoles la piel de
gallina a los no marchantes.

Ese olor, ese tierno, pero olvidado olor a fésforos recién prendidos, ese
sutilmente ceremonioso olor a vela de cebo, ese olor a papel y tinta puestos
juntos cerca del fuego que todo lo olvida, ese es el olor que los acompana, el
olor que no los abandona y tampoco abandona las memorias de todos aquellos
que con él se hayan topado.

La hora ha sido previamente concebida. ;Por quién? Pues por nadie, pero a su
vez por todos. Al fin y al cabo, de quién es el tiempo, sino de nadie, pero a su
vez de todos. Fria es la hora y nada mas eso, fria como el hielo, fria como
todo aquello que se deja olvidar. No hay nombre ni apellido, no es "Ymedia" ni
"Enpunto”, nada mas es fria, simplemente la mas fria y eso nada mas.

Las ventanas bien cerradas y las puertas puestas tranca. ;Sera por el frio o por
el miedo a recordar? ;Quiza ambos? ;Quiza ninguno? Lo Unico indiscutible aqui
es el encierro.

La calle con su boca pedrada, dentada como choclo tierno; como maiz
dorado, pasa a ser un acompanante mas, uno mas de los tantos, siempre ahi,
siempre fiel, inseparablemente constante, sustentando cada paso y cada
tropiezo.

Inhala, exhala, inhala y vuelve a exhalar, asi se comporta la bruma, asi se
comporta la nada, asi se comporta la penumbra y asi mismo se comporta el
conjunto de gélidos alientos, gélidos pulmones y aun mas gélidos lamentos.



Envuelta en una niebla himeda - una niebla compuesta de minUsculas gotas -
avanza la procesion. Ruegan las abuelitas con rosario en mano, suspiran y se
quejan los romanticos empedernidos tratando de hallar al amor perdido,
lloran quienes no encuentran y gimen quienes no saben en donde buscar, y
quienes no tienen por quien pedir ni llorar, gritan nada mas, gritan sin ton ni
son, gritan de la pena, gritan por la soledad, gritan también por el frio, aquel
frio que detiene el corazon y congela la sangre. Por culpa de ese frio es que
tiritan, tiemblan y se retuercen.

Sin perder el rumbo las plegarias se encaminan. Al cielo van algunas, al lugar
de siempre la mayoria. Lo Ultimo en perderse es la esperanza, con ella como
empuje hasta los mas marchitos pasos avanzan por el camino, hasta los mas
cansados hombros cargan su cruz a rastras y hasta los mas entumecidos
corazones se arriesgan a desprenderse del letargo.

La hora pasa; pasa y nunca parece suficiente. Sin mucha emocion se acercan
cada vez mas al blanco jardin; al blanco jardin de impavidos marmoles finos y
flores resecas. De reojo busca cada uno un lugar donde continuar el reposo,
de reojo nada mas. Porque... ;Quién necesita ver fijamente su propia casa
para encontrar la puerta? Sin mas ni mas, sin despedidas ni condolencias y
mucho menos abrazos, toma cada uno su camino; toma cada uno aquel
camino tan tedioso e insoportable, ese camino que, aunque nunca avanza
tampoco termina.

Ese olor, ese tierno, pero olvidado olor a fésforos recién prendidos, ese
sutilmente ceremonioso olor a vela de cebo, ese olor a papel y tinta puestos
juntos cerca del fuego que todo lo olvida, ese olor que los acompana se
pierde entre los recuerdos y la llovizna hasta volverse casi imperceptible,
pero sin nunca llegar a estar ausente. Aquellos murmullos, aquellos suspiros
mas profundos que el mar que no solo se escuchan, sino que también se
sienten, son finalmente opacados por el chirriar de bisagras, el golpear de
puertas, el crujir de los ataudes dando cobijo nuevamente al marchante
ingrato que cada vez y cuando emprende camino sin despedirse y por Gltimo
el estruendoso retumbar de los mausoleos al sellarse marca el final
acostumbrado y nunca a destiempo.

La esperanza sera lo ultimo en perderse incluso después de haber perdido ya
la vida, sino por qué habria un pueblo donde los muertos piden por los vivos.
Bien sabido es que las horas mas frias son para ellos, bien sabido es y nadie lo
discute, suficiente tiempo tienen ya los vivos como para estarles privando a
los difuntos de un ultimo gustito. Pero eso si... solo de ellos es el gusto, solo
de ellos es ese sombrio gusto convertido en obsesion, ese gusto transformado
en rito. Solo de ellos y de nadie mas es ese gusto y mala costumbre de pedir
salvacion por quien no puede ser salvado.



