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«Vida de Manuel Azaña». Estampa, 24 de octubre de 1931.



Presentación de las Jornadas

Con motivo del aniversario del nacimiento en Alcalá de Henares de Manuel Azaña, el Foro 
del Henares promueve la XII edición de las Jornadas sobre la vida y obra de Manuel Azaña, 
que cuenta con el apoyo de la Secretaría de Estado de Memoria Democrática, del Ministerio 
de Política Territorial y Memoria Democrática, y del Instituto Cervantes. Asimismo, han pres-
tado su colaboración la Asociación Manuel Azaña y la Sala Margarita Xirgu, de Comisiones 
Obreras.

Será la decimosegunda edición de estas Jornadas que el Foro del Henares organiza desde 2010 
en torno a la vida y obra del alcalaíno Manuel Azaña quien, además de ser uno de los grandes 
intelectuales de su tiempo, desempeñó los cargos de Ministro, Presidente del Gobierno y Pre-
sidente de la República Española. 

Bajo el título genérico de «Cartas a Manuel Azaña» se van a celebrar, entre los días 9 y 14 de 
enero de 2025, cuatro coloquios, un acto conmemorativo y un concierto.

El concierto lleva por título Allez, Allez…!, palabras que los gendarmes franceses repetían a 
los refugiados españoles al cruzar la frontera en 1939, que quedaron grabadas en su memoria 
y que aparecen en muchas de las canciones que compusieron en los campos de concentración 
en los que fueron confinados. Estas canciones son el programa del recital que los hermanos 
Luisa y Cuco Pérez, hijos y nietos de exiliados, darán en la Sala Margarita Xirgu el sábado 11 
de enero, a las 19:00 horas.

El acto conmemorativo tendrá lugar en la sede madrileña del Instituto Cervantes, en cuya 
Caja de las Letras se hará la entrega del “Legado Manuel Azaña” la mañana del viernes 10 de 
enero, fecha en que se conmemora el 145 aniversario del nacimiento de Azaña (1880-1940).

Los cuatro coloquios, que tendrán lugar en la sede del Instituto Cervantes en Alcalá de He-
nares, los días 9, 10, 13 y 14 de enero, a las 18 horas, van a tratar sobre las cartas enviadas a 
Azaña por algunas de las personalidades intelectuales y políticas españolas del primer tercio 
del siglo XX. 

Los originales de las cartas que se van a comentar en estas Jornadas se encuentran deposita-
das en la Biblioteca Nacional de España, el Archivo Histórico Nacional y en el Archivo de la 
Fundación Pablo Iglesias.

Foro de Henares
forodelhenares@gmail.com

Coordinación de las Jornadas Azaña: Jesús Cañete Ochoa.
Diseño gráfico: Rocío Areán



Azaña en El Escorial. 1932.



PROGRAMA 
Jueves, 9 de enero
18:00 h. Instituto Cervantes. 
Alcalá de Henares. 

Inauguración de las Jornadas.
Intervienen
-D. Luis García Montero, 
Director del Instituto Cervantes.
-D. Fernando Martínez, 
Secretario de Estado de Memoria  
Democrática.
-D. José Morilla Critz, 
Presidente del Foro del Henares.

Coloquio
Carta de Alejandro Lerroux, 
por José Álvarez Junco. 
Carta de Juan Ramón Jiménez, 
por Alfonso Alegre Heitzmann. 
Carta de Indalecio Prieto, 
por Bruno Vargas.

Viernes, 10 de enero
11:00 h. Instituto Cervantes. Madrid.
Caja de las Letras. 
Legado a la Caja de las Letras en  
homenaje a Manuel Azaña.

-D. Luis García Montero, 
Director del Instituto Cervantes.
-D. Fernando Martínez, 
Secretario de Estado de Memoria  
Democrática.
-D. José Morilla Critz, 
Presidente del Foro del Henares.
-Dña. María José Navarro Azaña, 
sobrina nieta de Manuel Azaña. 
-D. Isabelo Herreros, 
Presidente de la Asociación Manuel 
Azaña.

18:00 h. Instituto Cervantes. 
Alcalá de Henares. 

Coloquio 
Carta de Miguel de Unamuno, 
por José María Ridao. 
Carta de Ramón del Valle-Inclán, 
por José Andrés Rojo.
Carta de Antonio Machado, 
por Jesús Cañete Ochoa.

Sábado, 11 de enero
19:00 h. Sala Margarita Xirgu.  
Comisiones Obreras. Alcalá de Henares.

Concierto 
Luisa y Cuco Pérez. Allez, allez…!  

Lunes, 13 de enero
18:00 h Instituto Cervantes.  
Alcalá de Henares. 

Coloquio 
Carta de Ramón María Tenreiro, 
por Carlos Fortea.
Carta de Mathilde Pomès, 
por Marta Sánchez-Nieves.
Carta de Juan José Domenchina, 
por Amelia de Paz. 

Martes, 14 de enero
18:00 h. Instituto Cervantes. 
Alcalá de Henares. 

Coloquio 
Carta de Juan Hernández Saravia, 
por Manuela Aroca.
Carta de Cipriano de Rivas Cherif, 
por Isabelo Herreros.
Carta de Victoria Kent, 
por Carmen de la Guardia.

La asistencia a los coloquios es libre hasta completar aforo.  
Los interesados pueden reservar plaza en: forodelhenares@gmail.com



DON INDA: Es muy avispado el chico. ¿Qué edad tiene?
LA DERECHA: Año y medio, ¡y  ya habla! Di algo, monín.
NENE LERROUX: Yo clero gobernar.

Revista La Traca, 19 de marzo de 1932. 



Jueves, 9 de enero
18:00 h. Instituto Cervantes. Alcalá de Henares (calle Libreros, 23)

Inauguración de las Jornadas

Tras las palabras de inauguración, dará comienzo la primera sesión en que se comenta-
rán las siguientes cartas enviadas a Azaña: una en que Alejandro Lerroux (1864-1949) 
le habla de la persecución que están sufriendo los implicados en la conspiración re-
publicana de 1930; otra de 1920 en donde le envía su poemario inédito el poeta Juan 
Ramón Jiménez (1881-1958), cuya amistad con Azaña le llevó a dedicarle su proyecto 
editorial Guerra en España. Prosa y verso (1936-1954); y otra de 1935 en que Indalecio 
Prieto (1883-1962), el dirigente socialista tan unido a Azaña, le escribe para ir organi-
zando el Frente Popular que se presentará a las elecciones de febrero de 1936.

Intervienen: D. Luis García Montero, Director del Instituto Cervantes. D. Fernando 
Martínez, Secretario de Estado de Memoria Democrática, del Ministerio de Política Territorial 
y Memoria Democrática. D. José Morilla Critz, Presidente del Foro del Henares.

José Álvarez Junco. Catedrático emérito 
de Historia del Pensamiento y de los Movi-
mientos Políticos y Sociales de la Universi-
dad Complutense de Madrid. Entre 2004 y 
2008 fue director del Centro de Estudios Po-
líticos y Constitucionales. Entre sus libros se 
cuentan, entre otros, La ideología política del 
anarquismo español (1868-1910) (1976), El 
emperador del paralelo: Lerroux y la demago-
gia populista (1990), Mater Dolorosa: la idea 
de España en el siglo XIX (2001, Premio Na-
cional de Ensayo en 2002 y Premio Fastenra-
th de la Real Academia Española en 2003) y 
Alejandro Lerroux, el emperador del Paralelo 
(2005). Sus títulos más recientes son Dioses útiles. 
Naciones y nacionalismos (2016) y El relato na-
cional. Historia de la historia de España (2017). 

Alfonso Alegre Heitzmann. Poeta y ensayis-
ta, dirigió con Victoria Pradilla la revista y las 
ediciones de Rosa Cúbica. Ha desarrollado 
una parte de su obra poética en diálogo con 
artistas plásticos como Antoni Tàpies, Albert 
Ràfols-Casamada, Maria Girona o Vicente 
Rojo. Estudioso de la obra de Juan Ramón 
Jiménez, ha editado Lírica de una Atlántida 
(1999, 2019) así como su epistolario. En 2019 
recibió el Premio Antonio Domínguez Ortiz 

por su libro Días como aquellos. Granada 
1924. Juan Ramón Jiménez y Federico García 
Lorca. Como poeta, ha publicado Sombra y 
materia (1995), La luz en la ventana (2001), 
La flor en lo oscuro (2003), Agón. Contempla-
ción de Antoni Tàpies (2008), El camino del 
alba (2017) y, muy recientemente, Hueso en 
astilla (2024).

Bruno Vargas. Profesor e investigador de la 
Universidad de Toulouse y del INU Cham-
pollion-campus de Albi. Investigador per-
manente del Grupo de investigación FRA-
MESPA - CNRS de la Universidad de 
Toulouse - Jean Jaurès. Ha sido miembro 
electo del Comité científico del Instituto en 
Ciencias humanas y sociales del CNRS y es 
experto internacional de la Agencia Estatal 
de Investigación. Especialista en historia po-
lítica de la España del siglo XX, se ha centra-
do en el estudio del socialismo español. Es 
autor o co-autor de varios libros y artículos 
en español y francés. Su última publicación 
con Michel Martinez De l’exil républicain à 
la Transition démocratique. Bilan et perspec-
tives (2024). Preside la Asociación de Histo-
ria «Présence de Manuel Azaña» de Montau-
ban (Francia).



Caja de las Letras del Instituto Cervantes

La Caja de las Letras del Instituto Cervantes se encuentra en el edificio madrile-
ño de su sede central. En las casi 1800 cajas de seguridad de la Caja de las Letras 
se guardan una gran cantidad de legados que, desde 2007, han ido depositando 
personalidades de la cultura en español.
Reconocidos escritores —entre ellos todos los premios Cervantes desde ese 
año— y destacados nombres del cine, el arte, la música, la danza, el teatro o la 
ciencia han dejado en esta antigua cámara acorazada del Instituto Cervantes 
en Madrid retazos de su trayectoria vital y profesional. La Caja de las Letras 
atesora bajo llave esos simbólicos legados como memoria viva de la cultura de 
España y de los países hispanohablantes.



Viernes, 10 de enero
11:00 h. Instituto Cervantes. Madrid. (calle de Alcalá, 49)

El acto de entrega del Legado «Manuel Azaña» en la Caja de las Letras del 
Instituto Cervantes se realizará el viernes 10 de enero, a las 11 de la mañana. 
Este acto contará con la participación de Luis García Montero, Director 
del Instituto Cervantes, Fernando Martínez López, Secretario de Estado de  
Memoria Democrática, José Morilla, Presidente del Foro del Henares, María 
José Navarro Azaña, sobrina nieta de Manuel Azaña, e Isabelo Herreros, presi-
dente de la Asociación Manuel Azaña.

Entre otros materiales, se hará un depósito de las primeras ediciones de los 
libros: El jardín de los frailes (1927), La novela de Pepita Jiménez (1927) y 
La velada en Benicarló (1939), la primera traducción de una obra de Azaña, 
Intermezzo Madrileno (1933), y otros documentos entre los que destaca una 
miniatura del discurso pronunciado en el Campo de Comillas en 1935.

Legado «Manuel Azaña» en la Caja de las Letras del Instituto Cervantes



Tertulia de «La Cacharrería» en el Ateneo de Madrid en 1930. En el centro,  
la periodista Josefina Carabias, a su derecha, Azaña, y a su izquierda, Valle-Inclán.  
Entre otros aparecen: Ernesto Giménez Caballero, Francisco Vighi, Antonio Espina,  
Eduardo de Ontañon y Ángel Galarza.





Carta de Antonio Machado. Archivo Histórico Nacional. 
Signatura: DIVERSOS-COLECCIONES,391,N.1_1



Viernes, 10 de enero
18:00 h. Instituto Cervantes. Alcalá de Henares.

José María Ridao. Escritor y Diplomático. 
Licenciado en Filología árabe y en Derecho. 
En 1987 ingresó en la carrera diplomática, 
que lo llevó a ejercer en Angola, la antigua 
Unión Soviética, Guinea Ecuatorial, Fran-
cia, Estados Unidos y La India. Actualmen-
te es Cónsul general en Buenos Aires.
Es autor de diferentes novelas y ensayos 
entre los que se encuentran: Contra la 
Historia (2000, Seix Barral); El pasajero 
de Montauban (2003, Galaxia Guten-
berg); Elogio de la imperfección (2006, 
Galaxia Gutenberg); Mar Muerto (2010, 
Galaxia Gutenberg); Apología de Erasmo 
(2013, RBA); La estrategia del malestar 
(2014, Tusquets Editores); Durero soñan-
do (2016, Arpa Editores); La democracia 
intrascendente (2019, Galaxia Gutenberg) 
y República encantada (2021, Tusquets 
Editores). Su último libro es Cuadernos 
de Malakoff (Galaxia Gutenberg).

José Andrés Rojo. Redactor y columnista 
de EL PAÍS. Desde junio de 2018 hasta 
marzo de 2024 fue redactor jefe de la 
sección de Opinión, a la que se incorporó 
en 2009. Entró en el diario en 1992 como 
responsable de la edición del suplemento 
Babelia. Entre 1997 y 2001 fue coordinador 
de sus páginas de libros (llevaba publicando 
críticas literarias allí desde 1990) y, entre 

2001 y 2006, jefe de la sección de Cultura 
del diario. Licenciado en Sociología por la 
Universidad Complutense, ha publicado 
Hotel Madrid (Fondo de Cultura Econó-
mica, 1988); un ensayo sobre Peter Gabriel 
(Cátedra, 1994); Vicente Rojo. Retrato de 
un general republicano (Tusquets, 2006; 
XVIII Premio Comillas), la novela Camino 
a Trinidad (PreTextos, 2017) y un breve 
elogio de la lectura, Las diabluras del lápiz 
(PreTextos, 2019).  

Jesús Cañete Ochoa. Doctor en Filoso-
fía y Letras por la Universidad de Alcalá. 
Comisario de exposiciones y editor. Se 
ha ocupado de las ediciones de la Antolo-
gía Negra, de Blaise Cendrars, traducida 
por Azaña (Árdora Ediciones, 2010), y 
de Cuba y las músicas negras, de Adolfo 
Salazar (FCE, 2017). Ha sido comisario 
de numerosas exposiciones, entre ellas, 
«Pierre Verger. Andalucía 1935», y «Al 
Senegal en aeroplano», con fotografías de 
Alfonso. Ha sido comisario adjunto de la 
exposición «Manuel Azaña: Intelectual 
y Estadista. A los 80 años de su falleci-
miento en el exilio», organizada por el 
Ministerio de la Presidencia, Acción Cul-
tural Española y la Biblioteca Nacional de 
España. Dirige las Jornadas Azaña desde 
su creación en 2010.

En esta sesión se comentarán las siguientes cartas: la primera enviada por Miguel de 
Unamuno (1864-1936) en 1918 a Azaña, que acababa de ser reelegido secretario del 
Ateneo de Madrid, para decirle que le gustaría hablar en la Docta Casa sobre Cata-
luña; la segunda, enviada por Ramón del Valle-Inclán (1866-1936), contertulio de 
Azaña tanto en las tertulias de La Cacharrería del Ateneo de Madrid como en la del 
café Regina; y, una tercera, del poeta Antonio Machado (1875-1939), que le escribe 
en 1923 para enviarle un poema dedicado a Valle-Inclán, que será publicado en 1923 
en la revista La Pluma.



Unamuno con la Junta Directiva del Ateneo de Madrid después de dar una conferencia el 2 de 
mayo de 1930. Además de Azaña y Unamuno aparecen en la fotografía Clara Campoamor, 
Luis de Tapia, Luis Jiménez de Asúa, Gregorio Marañon, Agustín Millares, Isidoro Vergara y 
Antonio Dubois.





Cuco y Luisa Pérez. Fotografía de Eneko Ertz.



Los hermanos Luisa y Cuco Pérez, hijos y nietos de exiliados, relatan la historia de 
su familia y cantan las canciones que compusieron los refugiados españoles en los 
campos de concentración franceses tras la Guerra Civil, en 1939.

Luisa y Cuco Pérez rememoran, en este concierto audiovisual, el camino que realizó 
su familia por los campos de concentración y lo hacen a través de las canciones que 
les enseñó su madre, que en aquel momento no era más que una niña refugiada. 

Además, interpretarán las canciones que han recogido a los supervivientes de aque-
llos campos de Francia publicadas en el libro-disco titulado Allez, allez..! Canciones 
como «Somos los tristes refugiados», «Bourg Madame», «A México, vida mía» o 
la escrita por su abuelo en el campo de Rivesaltes, «Cuando a Francia yo a pie me 
dirigí», reflejan no sólo el dolor, sino también el humor con el que enfrentaron su 
desgracia para poder sobrevivir. 

Además, nos acercan de primera mano a la historia de su familia con fotos y anécdo-
tas, como las referidas al entierro del poeta Antonio Machado, en Collioure, o a 
los objetos de la época que les acompañan en el escenario. Un espectáculo en el 
que Luisa y Cuco Pérez comparten su música, su historia y sus recuerdos con  
el público, al que transportarán a un viaje emocionante y necesario.

Precio único: 10 euros (afiliados a CCOO: 5 euros)

Sábado, 11 de enero
19:00 h. Sala Margarita Xirgu. Comisiones Obreras. Alcalá de Henares.

Concierto. Luisa y Cuco Pérez. Allez, allez…!  



La periodista Josefina Carabias con Juan José Domenchina.



Lunes, 13 de enero
18:00 h. Instituto Cervantes. Alcalá de Henares.

Carlos Fortea. Doctor en Filología 
Alemana por la Universidad Compluten-
se de Madrid. Es Profesor Titular en el 
grado en Traducción e Interpretación de 
la Universidad Complutense. Es novelista 
y traductor, con más de ciento cincuenta 
traducciones publicadas. Por su traduc-
ción de la novela Los Effinger, de Gabriele 
Tergit, en Libros del Asteroide, obtuvo el 
Premio Nacional a la Mejor Traducción 
en el año 2023. Sus últimos libros publi-
cados son la novela El aviador (2023), 
en la editorial Nocturna Ediciones, y el 
ensayo Un papel en el mundo. El lugar de 
los escritores (2023), en Trama Editorial.

Marta Sánchez-Nieves Fernández.  
Licenciada en Filología Eslava por la 
Universidad Complutense. Ha sido pro-
fesora de ruso en las Escuelas Oficiales 
de Idiomas de Madrid, La Laguna y 
Zaragoza. Lleva más de 20 años tradu-
ciendo literatura rusa al español. Ha sido 
Premio Esther Benítez en el año 2016 
por su traducción de Noches blancas de 
Fiódor Dostoievski (Nórdica Libros). 
En el año 2018 obtuvo una mención 
especial del jurado en la V edición del 
premio la Literatura Rusa en España por 
la traducción de Relatos de Sevastópol de 

Lev Tolstói (editorial Alba) y también en 
2018 y por esta misma traducción ganó el 
Premio Read Russia en la categoría de li-
teratura clásica del siglo XIX. Es la actual 
presidenta de ACE-Traductores.

Amelia de Paz. Filóloga y profesora de 
Literatura Española en la Universidad 
Complutense de Madrid. Estudiosa de la 
poesía española de los siglos XVI-XVII y 
XX, dedicó su tesis doctoral (UCM, 2004) 
a recopilar y examinar la obra de Juan José 
Domenchina en el contexto intelectual y 
literario en que se produjo, así como las 
posibles causas de la relegación del escritor 
en los repertorios literarios, a las que no es 
ajena la amistad que Domenchina sostuvo 
con Manuel Azaña. Ha editado la  Obra 
poética completa de Domenchina (Castalia, 
1995), su  Tercera elegía jubilar  (Cátedra, 
2008), sus  Artículos selectos  (Fundación 
Banco Santander, 2010), y es autora de la 
monografía El verbo cautivo. Aproximación 
a la poesía de Juan José Domenchina  (El 
Colegio de México, 2007).

En esta sesión se comentan cartas de: Ramón María Tenreiro (1879-1939), escritor 
y traductor español, diputado a Cortes por la provincia de La Coruña en 1931. Fue 
embajador en Suiza, país en donde falleció, siendo el primer gallego muerto en el 
exilio. Mathilde Pomès (1886-1977) fue traductora, poeta e hispanista francesa, a 
quien el poeta Vicente Aleixandre llamaba «el verdadero cónsul de la poesía española 
en Europa».  Y Juan José Domenchina (1889-1959), poeta de la Generación del 27, 
escritor, crítico literario y secretario personal de Azaña desde 1931.



El Ministro de Justicia, Fernando de los Ríos, durante la toma de posesión  
de la abogada Victoria Kent como Directora General de Prisiones, en 1931.



Martes, 14 de enero
18:00 h. Instituto Cervantes. Alcalá de Henares.

Manuela Aroca Mohedano. Doctora en 
Historia Contemporánea, investigadora 
de la Fundación Francisco Largo Caballe-
ro y profesora asociada de la Universidad 
Carlos III de Madrid. Ha publicado libros 
como Juan Hernández Saravia: el ayudante 
militar de Azaña y dirigido obras colectivas 
como Ministerio de la Guerra (1931-1939): 
tiempos de paz, tiempos de guerra, catálogo 
de la exposición del mismo nombre, reali-
zada con el apoyo del Ministerio de Defen-
sa. Asimismo, ha publicado estudios como 
Internacionalismo en la Historia reciente de 
UGT (1888-1986) o El sindicalismo socialis-
ta en Euskadi (1947-1987): de la militancia 
clandestina a la revolución industrial. Ha 
sido IP de dos proyectos de I+D del Ministe-
rio de Ciencia, Innovación y Universidades y 
comisaria de la exposición Francisco Largo 
Caballero y el protagonismo de la clase tra-
bajadora (1869-1946). Es la coeditora de la 
revista Hispania Nova.

Isabelo Herreros. Periodista y escritor. Ha 
sido profesor de la Universidad Compluten-
se de Madrid. Es presidente de la Asocia-
ción Manuel Azaña. Especializado en la 
trayectoria política de Manuel Azaña, es 
conferenciante, autor y editor de estudios, 
introducciones y prólogos, entre otros:  
Memorias del secretario de Azaña. Santos 
Martínez Saura (Planeta 1999), Manuel 
Azaña. De la cárcel al poder (Eneida 2009) 

y Azaña imprescindible. Sus grandes discur-
sos (Público 2010). En la editorial Reino 
de Cordelia ha publicado sus ediciones de 
los libros de Azaña: La velada en Benicarló 
(2011) y la recopilación de textos Comune-
ros contra el Rey (2021), así como los volú-
menes A la altura de las circunstancias. Escri-
tos sobre la guerra civil (2016) y la edición de 
Retrato de un desconocido. Vida de Manuel 
Azaña, de Cipriano Rivas Cherif (2021).

Carmen de la Guardia Herrero. Catedrática 
del Departamento de Historia Contemporá-
nea de Universidad Autónoma de Madrid 
y directora asociada del programa gradua-
do de la School of Spanish de Middlebury  
College, en Estados Unidos.
Especializada en historia cultural y en es-
tudios de género, en la actualidad está in-
vestigando las redes femeninas y feminis-
tas configuradas entre exiliadas y mujeres 
que permanecieron en España durante el 
franquismo utilizando, sobre todo, epis-
tolarios.
Entre sus publicaciones destacan: Las  
metamorfosis de Eloína. La corresponden-
cia entre Consuelo Berges Rábago y Eloína 
Ruiz Malasechevarría (2023); Las maestras 
republicanas en el exilio (2020); La construc-
ción del sueño americano. Estados Unidos 
(1929-2018) (2019), y Victoria Kent y Louise 
Crane en Nueva York. Un exilio compartido  
(segunda edición en el 2017).

En esta última sesión de las Jornadas se comentarán tres cartas: una de Juan Hernández 
Saravia (1880-1962), que fue jefe del gabinete militar de Azaña mientras este fue Ministro 
de la Guerra, que trata sobre la situación personal y económica de los militares republicanos 
en el exilio; la que le envía Cipriano de Rivas Cherif (1891-1967), cuñado y amigo de Azaña 
desde 1913. Y, por último, la que le manda Victoria Kent (1898-1987), la segunda mujer 
en colegiarse para ejercer abogada y una de las tres mujeres con escaño en el Congreso 
de los Diputados en 1931, fue Directora General de Prisiones durante los primeros años 
republicanos.



Azaña en El Escorial en 1932, a su izquierda el mexicano Martín Luis Guzmán, a su derecha 
 su mujer, Lola de Rivas Cherif, su cuñado Cipriano y la esposa de Martín Luis Guzmán.



«IRIS DE LUNA»
Al maestro Valle-Inclán

Hacia Madrid, una noche,
va el tren por el Guadarrama,
bajo un arco-iris
de luna y agua.
¡Oh luna de abril serena
que empuja las nubes blancas!

La madre lleva a su niño
dormido sobre la falda.
Duerme el niño y todavía
ve el campo verde que pasa,
y arbolillos soleados,
y mariposas doradas.

La madre, ceño sombrío
entre un ayer y un mañana,
ve unas ascuas mortecinas
y una hornilla con arañas.

Hay un trágico viajero
que debe ver cosas raras,
y habla solo y, cuando mira,
nos borra con la mirada.

Yo veo campos de nieve,
y pinos de otras montañas.

Tú, señor Dios, por quien todos
vemos y que ves las almas,
dinos si todos un día
hemos de verte la cara.

Antonio Machado

Publicado en el número monográfico de La Pluma dedicado a 
Ramón María del Valle-Inclán: La Pluma, 32 (enero 1923), 28-29.



Estas Jornadas han recibido una subvención de la 
Secretaría de Estado de Memoria Democrática, del 

Ministerio de Política Territorial y Memoria Democrática
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